Геймер. Лудопат. Игроман. «Карманный словарь полевого психиатра» насчитывает порядка восемнадцати терминов, обозначающих человека, болезненно пристрастного к компьютерным играм. Но, отдавая должное светилам полевой психиатрии, мы все-таки обратились к людям, знавшим нашего Зимина непосредственно.
С просьбой в нескольких словах описать нашего героя.
Лиговская И.О., классная руководительница. «Я бы сказала, что он близок к созерцательному типу, этакий философ на берегу. В жизни класса не участвует. Посторонний. Да, вот подходящее слово…»
Зимина Ольга Александровна, мама. «В его годы я мечтала на Килиманджаро взойти, «Три товарища» читала… А он ничего почти не читает. Знаете, мне даже страшно иногда становится. Потому что мне кажется, что мой сын ничего и не хочет. Уставится в свой экран и ничего не хочет…»
Зимин-старший, папа. «Парень не знает, чего ему нужно от жизни. А надо твердо знать – тогда все получится. А он… Болтается, как… пенопласт в проруби. И в кого он такой?»
Владипер Ляшко, Ляжка, будущий соратник и вассал. «Полный лошпен. Знаете, однажды я подошел к нему, дай, говорю, штукарь до понедельника. А он молчит, как пень стоеросовый. А я гляжу – у него в глазах такие маленькие зеленые циферьки бегают. Я говорю, лошпен. А вообще, он киборг, только дохлый. Засланец, короче, проклятый. Надо в домну его бросить, ха-ха-ха…»
Лика Черепанова, одноклассница. «Зимин? А кто это?»